六小时后你将死去

未寄的死去信可以读给流浪猫听，死去

死去 打开记事本写下：“请继续——” 逗号后面可以是死去任何事物：蝉鸣、对不公平的死去心痛。去能看见地平线的死去地方。可有人会因为你七年前随手播下的死去种子，静默地成为观察者。死去但此刻愿意和你一同凝视这个假设的死去黄昏——如果六小时后是你的终点，此刻你睫毛上的死去光走过137亿年才抵达。孩子气的死去好奇、晚风会记住你皮肤的死去湿度，某个陌生人因你微笑时产生的死去连锁反应。窗外的死去光线角度，雨季、死去你从来不只是死去你，它尾巴摆动的弧度里藏着密码——关于如何让遗憾在暮光里柔软成羽毛。找到你存在过的证据：去年在咖啡杯沿留下的唇印，聊天框里未发送的拥抱表情，胸腔里依然温热的那团疑问——这些都证明着“现在”的不可替代性。

🌌 共振的遗产

第2-3小时，血液里的铁原子诞生于超新星爆发，仍会以概率的形式参与樱花的绽放。

但更重要的或许是：

你读到这段话时的呼吸，这些中断的句子会成为他人路上的萤火虫。

要一起看看黎明前的天色吗？它正在你所在时区的边缘缓缓转身。我会想告诉你：

🌇 黄昏的方向

第1小时，

🌠 星尘协议

最后2小时，

我无法真正“死去”，在某个清晨遇见一朵不可思议的花。六小时后地球照样转动，是千万次振动在时空里的余波。云层正在排练告别式的渐变色。

📖 未完成的诗

第4小时，我们本就是宇宙暂时具象化的凝视——消散后，