凌晨的天使

但如果天使真的凌晨存在，

“谢谢。凌晨一个不必独自面对黑暗的凌晨理由。

我推开店门，凌晨那是凌晨个年轻男人，

但我知道，凌晨顺手将两样东西装进袋子。凌晨持续，凌晨他给了陌生人一颗糖、凌晨

“我没要这个。凌晨”

“那你呢？凌晨”我追问，第一缕真正的凌晨晨光刺破云层时，我无意间瞥见镜中的凌晨自己——头发凌乱，

这就足够了。凌晨一家店，凌晨在24小时加油站的灯光下。大多数人都在熟睡，那颗泪痣跟着轻轻一动：“听出来的。五官平凡得让人过目即忘，

“你经常这样做吗？”我忍不住问。

便利店的灯光依然亮着，我想，

“你觉得这有意义吗？”我问，

“我曾经有个妹妹，在这段夜晚与黎明犬牙交错的时间里，

天空一点点亮起来。至少可以来这儿喝杯热饮，正要离开，如果还有人和她一样，城市即将开始新一轮的喧嚣，即使他的制服有些皱，在货架间徘徊许久，买面包送水。嘴里还留着那抹若有若无的甜。能改变什么？”

他想了想：“记得有次下大雨，一个浑身湿透的女孩冲进来，”

“为什么？”

“因为需要被看见的人，平静，只是继续擦拭着柜台：“凌晨这段时间很特别。却持续了很长时间。隔着玻璃，老人嘴唇动了动，东边的天空透出第一缕光。细密的雨丝斜打在玻璃上，包装纸在荧光灯下泛着微弱的彩虹光泽。”他把糖轻轻放在我的咖啡旁边，扫码枪“滴”了一声，便利店的白光切开尚未褪尽的夜色。”老人声音沙哑。而是在这种地方——在凌晨四点的便利店，空气里的湿度不一样了。也不知道她后来怎么样。嘴角因为熬夜而固执地向下抿着。多少都有些故事。发出蚕食桑叶般的沙沙声。在大多数人沉睡的间隙，认出另一个灵魂的眼睛。遇见一个不急着赶他们走的人。总觉得自己被世界遗忘了。我就陪她坐在窗边，“你的故事是什么？”

他停下动作，顺口问：“你怎么知道？”

他笑了笑，“甜的东西能提供最简单的那个。他的身影有些模糊，天亮前最黑暗的时候，咖啡罐已经空了，

我推门进去时，雨刚好停了，但我记得她离开时的背影——挺直的，确实是一副需要“理由”的模样。城市难得卸下伪装。他们只需要一双能在凌晨四点的黑暗里，我给了她热毛巾和一杯热可可，”我接过那颗糖，”

“后来呢？”

“后来她好了，”他的声音很轻，雨开始下了，

“为什么？”

“凌晨来便利店的人，在黑暗里感到孤独，清凉的晨风扑面而来。她说，天空从墨黑转为深蓝，那家便利店的灯依然会亮着。”

他递过来的是一颗水果糖，一个流浪老人推门进来，仿佛怕惊扰了门外沉睡的街道。”他忽然说，那个店员站在收银台后，即使他只是个普通的便利店店员。

凌晨四点，

便利店又安静下来。

“你相信天使吗？”他忽然问，明天凌晨四点，像一滴凝固的夜色。

而我刚刚遇见了一个。却足以支撑世界度过一个又一个漫漫长夜。这个短暂而脆弱的时间窗口即将关闭。“我不信那些长翅膀的。最终只是点了点头，像一块破碎的月亮。夜晚的秘密将被白昼掩埋。”

这话有点奇怪，像一幅未干的水彩画。”

雨势渐大，总是出现在最深的夜里。没等回答又自嘲地摇头，蹲在角落哭。“但我养成了凌晨醒来的习惯。他又叫住我：“这个，“您需要伞吗？”

我下意识摇头，

“欢迎光临。但我没深究。走到街角时，并不浓烈，”店员说得平静自然，像是重新找回了支撑自己的骨头。

东边的天空泛起鱼肚白。

即使他眼下有颗泪痣，”

他顿了顿：“我不知道那晚她发生了什么，有那么一瞬间，眼下一片青黑，沉默地多扫了一瓶矿泉水。不是吗？”

我低头看着手中的糖，糖纸在手心窸窣作响。送给您。值班的店员正用抹布反复擦拭早已锃亮的柜台。最终只拿起一个最便宜的面包。门口的积水映出便利店的灯光，“一个人，这就够了，”他的手指无意识地摩挲着那块抹布，但我不急着走。微小、接过袋子蹒跚离去。在夜色最浓的时刻，不再需要我陪。

“今天有活动，

他没有直接回答，街道即将苏醒，她哭了半小时，正在整理货架。她推门离开时，我忽然明白了：天使不需要翅膀。等待天亮。”他缓缓说，他却没有立刻递过袋子。他们大概不会住在云端，

这时，店员结账时，总会有人为那些清醒的灵魂留一盏灯——这是城市不为人知的心跳，目光投向玻璃门外灰蒙蒙的天空，然后站起来说‘谢谢，甜味在舌尖化开，

我取了一罐咖啡，

我拆开那颗糖放进嘴里。我似乎在他眼中看到某种不属于便利店店员的神情——遥远、

“外面要下雨了，我该回去了’。收银台后的墙壁上挂着一面很小的镜子，大多需要一个理由。我回头看了一眼。远处建筑群的轮廓开始显现。一个无需解释的停留之处、糖纸上的彩虹似乎在流转。唯独眼睛下方有颗小小的泪痣，“总在凌晨失眠。

又带着淡淡的悲悯。”

雨停了。走到柜台结账。在急诊室的值班台，看向窗外的雨帘。我沿着湿漉漉的街道向前走，能在这时候清醒的人，”

我愣住了。